«Назад в СССР». Томатного сока с солью не желаете?
Как-то попался на глаза старый семейный альбом. Даже не альбом, а фотографии. Самого альбома уже нет давно. А ведь был – в толстой обложке с картонными листами, каждый из которых имел специальные прорези для фото. И этих фото было множество, с разных этапов жизни. Это теперь у людей вся жизнь на мониторах компьютеров. А случись что – и нет памяти. Но, в общем, дело не в фотографиях, а в том, что, как всегда, навеяло…
А помните?... С этого частенько начинаются посиделки старых друзей. Помним. Например, о том, что практически каждому мальчику довелось быть зайчиком, а девочке – снежинкой. Это теперь новогодние маскарадные костюмы продаются в магазинах и на рынках, а тогда особого выбора не было, а мам-мастериц катастрофически не хватало. Поэтому костюмы зайчиков и снежинок давали в школах. Для этого надо было хорошо учиться, петь или танцевать, чтобы тебе доверили, например, рассказать стишок на утреннике.
Не было и столько аттракционов, как сейчас. В парке лодочки да карусели, дома – веревка, зацепленная за дерево, с привязанной палкой – качели. А еще был… батут из старых кроватей с сеткой. Очень даже весело прыгалось.
А помните конструктор из всяких металлических линеечек с дырочками, с самым настоящим ключом, болтиками и гаечками? Ко всему этому прилагались чертежи. Из него можно было изобрести всё: от скамейки до автомобиля. Кстати, о линеечках… Офицерская линейка! Мечта каждого советского ребенка. В ней было всё: миллиметры, сантиметры, транспортир, всякие геометрические фигуры. А если ее поджечь… В общем, получалась самая настоящая дымовуха, так как она не горела, а дымила. Однажды мы так пытались «выкурить» учительницу химии, не подготовившись к уроку. Главного затейника так и не нашли, а «неуды» получили все.
Повзрослели… А помните конусы с краниками, в которых продавались соки? Самый любимый – томатный с солью. Соль всегда стояла на прилавке, и в нарушение всех нынешних санитарных норм щепотку ее брали просто голыми пальцами и бросали в граненый стаканчик. И ведь как было вкусно!
Кстати, в сарае у нас стоит бидончик – белый в красные горохи. Теперь в нем хранятся всякие железяки – болты, гайки, гвозди, – а раньше с таким ходили за молоком, которое в магазинах продавалось из алюминиевых фляг. Ах, да! Были еще и алюминиевые бидончики! У нас тоже такой присутствовал в хозяйстве. Его вручали брату, а мне, как девочке, красивый – белый в красные горохи. Когда свежий привоз – знали все, и в это время кого-то из семьи с бидончиком отправляли отовариваться. Молоко, конечно, было и в бутылках, но разливное считалось круче и вкуснее. Между прочим, то, советское молоко кисло в течение максимум трех дней, даже будучи в холодном месте. Из него получалась отменная простокваша. Теперешнее молоко может стоять неделями, а кислое – горчит…
А помните хлеб-кирпич? И почему он был такой вкусный, что мы приносили его домой наполовину обгрызенным? Вопрос… Добавлю, есть дома было что, в те времена в частном секторе все держали домашний скот и сажали «сотки», кроме огорода на приусадебном участке. И наша семья не исключение.
Зазвонил телефон. Мобильный, современный. В нем есть всё: и интернет, и фотоаппарат и камера. А тогда… Тогда аппаратура в фотоателье занимала полпомещения. А чтобы получилось хорошее фото, надо было принять необходимую позу, «повесить» на себя улыбку и замереть, не дыша. Я так не умела никогда, поэтому на всех студийных фото я каменный цветок с ужасом в глазах.
А помните пик моды – толстенную ручку с шестью цветными стержнями? Писать ей было невозможно, а вот носить с собой считалось за честь. А чехлы на стержнях из капельниц? Из них же, капельниц, умелые ручки плели всяких чертиков, которых вешали в машинах.
И – о чудо! Стиральная доска! Этот раритет до сих пор стоит у меня в ванной. Это теперь стиралке-автомату можно задать разный режим, и она отстирает всё. А тогда – для замусоленной рабочей одежды хозяйственное мыло в руки и в помощь она, стиральная доска. А вместо утюга когда-то моя бабушка, несмотря на то что утюг присутствовал, распрямляла белье с помощью древних приспособлений – скалки и специального валика с зубчиками. Эти вещи также у меня сохранились. Пусть стоят, посмотрю и еще что-нибудь вспомню…
